A polícia matou seu filho. Os promotores acusaram os amigos do adolescente de assassinato.

Apr 03, 2024

Meg O'Connor 14 de março de 2023

Esta história foi publicada em colaboração com o Phoenix New Times.

Aviso de conteúdo: esta história contém descrições gráficas de violência policial e imagens de policiais matando um jovem de 19 anos.

Roland Harris viu seu filho morrer centenas de vezes. Os momentos finais de sua vida, documentados em vídeo térmico capturado por um avião da polícia, estão gravados na mente de Harris: seu filho adolescente, Jacob, sai de um carro. Ele foge da polícia. Dois segundos depois, os policiais abrem fogo. As balas perfuram seu coração, pulmões e intestinos. Ele cai no chão, sangrando. A polícia o atingiu com balas de borracha, atingindo-o no rosto e nas costas. Ele está morrendo na terra. Então os policiais lançaram um cachorro sobre ele.

Já se passaram mais de quatro anos desde que um policial de Phoenix matou Jacob Harris, em 11 de janeiro de 2019. Desde então, o departamento de polícia iniciou uma investigação federal sobre o uso de força letal. Mas a luta de Roland Harris pela responsabilização só o deixou com mais perguntas: Porque é que a polícia apagou mensagens de texto da noite do tiroteio do seu filho? Por que os amigos de Jacob são os únicos responsabilizados pela sua morte? Como alguém poderia dizer que a morte de seu filho foi justificada?

A busca de Harris por respostas teve um custo significativo: o policial que matou seu filho exigiu que ele pagasse os honorários advocatícios de US$ 40 mil do policial depois que um tribunal federal rejeitou o processo de homicídio culposo de Harris. Harris e sua esposa se separaram, em parte, diz ele, porque ele ficou profundamente preocupado em conseguir justiça para seu filho.

“Tenho um vazio em minha vida que nunca será preenchido”, disse Harris. “Mesmo quando a justiça é feita. Vai bater ainda mais forte. Porque então terei que me concentrar no fato de ele não estar aqui.”

A polícia lutou contra Harris a cada passo do caminho, recusando-se a divulgar até mesmo informações básicas sobre a morte de seu filho. Demorou seis meses para o departamento divulgar seu relatório sobre o tiroteio e, mesmo assim, só o fez depois que ele ameaçou processar, disse Harris. A polícia ainda não devolveu os pertences do filho. Mas as memórias de Roland Harris sobre Jacob permanecem frescas.

“Ele era totalmente voltado para a família”, disse Harris. “Ele me ajudou a cuidar de sua irmã mais nova, Leilani. Ele me ajudou a treinar basquete da liga infantil.

Jacob tinha cabelos pretos ondulados e um sorriso grande e brilhante, acentuado pela penugem cor de pêssego que crescia acima do lábio e no queixo. Ele era mais baixo - 1,70m - e tinha os ombros largos e a constituição robusta do pai. Ele também tinha os olhos castanhos e amendoados de Roland Harris.

Harris disse que quando Jacob descobriu que seria pai aos 16 anos, ele conseguiu um emprego de tempo integral, terminou a escola e ajudou a sustentar sua namorada e filho.

Em pouco tempo, Jacob e sua namorada tiveram outro filho. “Agora sua filha nunca o conhecerá”, disse Harris. “Seu filho nunca o conhecerá. Eles envelhecerão. Essas memórias desaparecerão. E eles vão esquecê-lo. Tudo por causa de um policial no gatilho. Os filhos dele nunca vão dançar entre pai e filha. Ele nunca terá a chance de levar sua filha até o altar.”

Nos últimos anos, Harris descobriu lentamente mais informações sobre o assassinato de seu filho e os eventos que o precederam. Mas cada resposta traz novas perguntas.

Em um esforço para juntar as peças do que aconteceu na noite da morte de Jacob Harris, The Appeal revisou mais de 6.000 páginas de registros de investigações oficiais sobre o tiroteio, o processo do promotor do condado contra os amigos de Harris e a ação civil que Roland Harris moveu contra a cidade. de Fênix. O Recurso entrevistou nove pessoas envolvidas no caso e também obteve registros de policiais, transcrições do tráfego de rádio da polícia e imagens de vigilância aérea do tiroteio.

Antes da publicação, The Appeal enviou ao Departamento de Polícia de Phoenix uma lista detalhada de declarações que apareceriam nesta história. Um porta-voz do departamento não respondeu a nenhuma pergunta e ofereceu apenas uma breve resposta afirmando que o tribunal havia rejeitado o processo de Harris.